Lisboa, um lugar onde se nasce

Andei o dia pela minha cidade.
Cidade que já não via em tempo e pormenor tanto como hoje. Os seus lugares rosmaninhos, as vielas cantadeiras e os becos e as tascas onde em cada copo três se canta um fado e se declama poesia já não existem. Os lisboetas, se ainda os há, estão diferentes, trajam diferente, andam esquisitos.

Uma rua onde passei, lembrou-me um quadro. Aquele quadro, cujo autor tão bem conheço, que retrata o crescimento, as brincadeiras de catraio e ilustra tudo aquilo que ele foi. De tantas outras ruas onde passei, havia lembrança nas janelas dessas casas. Feitas de madeira verde e pé descalço, com calçãozito rasgado, sandalita rebentada e onde delas se via o mar. Agora diferem e assustam. São outros, os arquitectos.

Mesmo assim fechei os olhos e, por momentos, sentei-me no primeiro degrau do lugar de fruta, meu vizinho. “- Ti Tónio, não tem uma frutazinha estragada?”. Não tinha. “- Desaparece-me da vista, filho dum galego” era a resposta adequada naquele tempo de vacas magras.
Despertei e, mesmo assim, ainda deu azo para sentir no ar o fumo cinzento daquela castanha assada desse tempo. Vinda em saco roto, metade boa, metade ardida. Mas eram castanhas que sabiam a gente pobre e cheiravam a Lisboa.